ETAPE VIII Quand le coeur est vide et sec...

Annick Rousseau

denése I création du monde et de 'humanifé
L 1-31
I, I-4a
« Telle fut I'hisfoire du ciel ef de la ferre quand ils furent créés. »

JOB cH 2 38, 30 — IV Les discours de Yahvé

Psaurmne 19 18)

« les Cieux raconfent la gloire de Dieu ef I'ceuvre de ses mains
le firmament 'annonce »

Psaume 104 (103)

3.4 « Faisanf des nuées fon char, fu Favances sur les ailes du vent. »
31 «tu renouvelles la face de la ferre »
33 « Je veux chanfer a4 Yahvé fant que je vis,

Je veux jouer pour mon Dieu fanf que je dure

Puisse mon langage lui plaire,

Moi, jai ma joie dans le Seigneur »

Canﬁque des Créalures - st Frangois d’Assise
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ETAPE VIII Quand le cceur est vide et sec...
Partie 1

Annick Rousseau

Quand le ceeur est vide et sec, on peut encore rendre gloire a
Dieu pour le monde (1°™ partie) et s'offrir soi-méme (2°™ partie) avec
tout ce que nous sommes.

Le soleil, dit-on, guérit les déprimés. Le grand air, en tous cas, la
possibilité d'admirer un beau paysage, les cimes des montagnes, au loin la
mer, voila qui peut aider a «réhydrater» un intérieur parcheminé
exsangue, apparemment vide d'émotions et de pensées. Il y a des états
intérieurs, plus ou moins pathologiques qui semblent nier le monde
extérieur, et les sensations qu'il procure normalement. Simultanément, le
négatif investit le monde intérieur, engloutit toute forme d'activités au
profit d'un vide intolérable.

Les déprimés n'ont pas le privilege de la sécheresse et du vide.
Quiconque se lance dans l'oraison peut connditre de semblables états
pour lesquels la Bible, dans de nombreux passages, mais l'univers sensible
aussi sont d'efficaces remedes (cf VIIIe étape p 35).
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Quand on a vécu ce monde la, d'ot Dieu lui-méme a disparu, I'on sait
que pour quitter découragement et difficultés multiples (étapes VI et
VII) il faut continuer le chemin dans le sillage des psaumes, dans leur
acte de glorification de la Création et de la créature. C'est une priére
toute recommandée.. mais peut-étre seconde par rapport a la
contemplation réelle, effective de |'univers qui nous entoure.

De trés grands auteurs spirituels trouveraient sans doute que ce
remplissage du vide, cette tentative d'échapper a la sécheresse sont des
moyens bien faibles, voire narcissiques pour échapper a une éventuelle
action de Dieu, en nous, maintenant, & I|'heure de nécessaires
purifications. Mais, a travers toutes ces étapes de commencement, nous
ne nous situerons pas dans l'échelle d'une éventuelle perfection a
conquérir. Dix étapes tres breves pour l'union a Dieu? Oui; mais a
condition qu'il y ait parallélement mille sentiers a parcourir, avec le méme
désir de poursuivre la quéte.

Ste Thérése d'Avila, commentant les diverses voies de
recueillement mentionne ceci, dans sa Vie, ch 9:

« Ce qui m'était aussi d'un grand secours,
c'est la vue de la campagne, de l'eau et des fleurs.
Toutes ces choses me rappelaient mon Créateur.
Elles me portaient a la ferveur et au recueillement. »

— Alors, venant de cette sublime mditresse d'oraison, cela me
réconforte | Je pensais que l'oraison, c'était les yeux fermés, dans une
piece obscure: fermer la porte de tous mes sens, et fermer aussi la
porte de ma chambre...

— II faudra nuancer la parole de Ste Thérése. En tous cas, pour ce
conseil que donne Jésus, il faut bien voir ce qu'il signifie :
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« Pour toi', quand tu pries , retire-toi dans ta chambre ,

ferme sur toi la porte, et prie ton Pére qui est la, dans le

secret . et ton Pere , qui voit dans le secret , te le rendra. »
Mathieu, VI , 6

La nécessité du silence, sans doute : mais aussi cette affirmation
de l'omniprésence du Seigneur. Ou que tu sois, quelles que soient tes
occupations, il n'est jamais loin de toi ; il ne t'observe pas comme cet ceil
funeste qui dans la tombe regardait Cdin et nous faisait si peur !

Dieu caché, il t'aime dans le secret et seul il connalt tes chemins.

Pour approfondir un peu notre lien vital a l'univers crée, et les
raisons pour lesquelles il peut entrer de droit dans notre priere, il faut
se souvenir que c'est par un méme acte d' «extériorisation», de
« diffusion » de soi que Dieu a posé dans I'Etre, la Nature et les esprits
finis que nous sommes : l'incarnation est I'achévement de cet acte. Un
acte de naissance commun, en quelque sorte, et si nous rendons au
Créateur la Gloire de son ceuvre, si de maniére touchante, les arbres
crient de joie et les montagnes exultent, ce n'est pas par une erreur...
mais un transfert de don ; comme I'extension d'une méme unité.

Il'y a maniére et maniére d'aimer le Cosmos, depuis que des siecles
de rationalisation technicienne I'ont rendu plus étranger a notre vie.

Les dieux de I'ancien paganisme se sont enfuis ; les sources et les
vallées ont été désertées. Le sacré disparu sous sa forme familiere a
désenchanté le monde. Sans doute sous l'influence du Christianisme qui a
permis au fil des siécles une approche enfin scientifique de phénomenes
enveloppés jadis de magie. Nous sommes devenus des spécialistes de la
matiere, en définitive, acculés aujourd'hui a payer le prix fort du
maniement incontrélé de notre planete. L'écologie a peut-étre raison

contre une attitude de fond qui a ses multiples torts.
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Réenchanter le monde au prix d'un retour aux dieux antiques ?
Certains poetes du XIX® siecle allemand en ont révé....

Mais il faudrait plutot essayer d'articuler ces deux pales
apparemment inconciliables : la Nature créée, visible, tangible,
source de Beauté et de joie, et le Verbe de Dieu par qui et pour qui
tout a été fait.

Pour cela, a I'école de Dostoievski, nous essaierons d'entrer dans la
profondeur de I'ame russe, pour y chercher des éléments d'oraison que le
roman frangais ne nous fournit pas a ce degré. Un peu d'humilité est
requise : ce n'est pas obligatoirement dans les livres de priére reconnus
que l'on trouve toujours une vraie lecture de notre situation devant Dieu.
« Les fréres Karamazov» que nous citerons plus bas, développent un des
plus grands procés que I'homme ait pu intenter a Dieu, a travers la
Légende du Grand Inquisiteur. De vraies questions dont le ton monte
devant le silence impressionnant de Jésus.

Pour notre propos, nous n'évoquerons que ce passage trés connu ol
Aliocha, un des Karamazov exprime en un jet de lumiere son amour de la
terre et des dmes.

« ...( Aliocha) descendit le perron ( du monasteamsss’arréter. Son ame exaltée avait soif
de liberté, d’espace. Au-dessus de sa téte, leewdleste s’étendait a l'infini, les calmes étojles
scintillaient. Du zénith a I'horizon apparaissaitdistincte, la voie lactée. La nuit sereine
enveloppait la terre. Les tours blanches et lepales dorées se détachaient sur le ciel de saphir.
Autour de la maison les opulentes fleurs d’autosigtient endormies jusqu’au matin. Le calme
de la terre paraissait se confondre avec celucies : le mystére terrestre confinait a celui des
étoiles. Aliocha, immobile, regardait ; soudainmeoe fauché, il se prosterna.
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Il ignorait pourquoi il étreignait la terre, e comprenait pas pourquoi il aurait voulu,
irrésistiblement, 'embrasser tout entiére ; mhl®&mbrassait en sanglotant, en I'inondant de [ses
larmes, et il se promettait avec exaltation deni&, de I'aimer toujours. » Arrose la terre |de
larmes de joie et aime-les».Ces paroles retentissaient dans son ame. Suplgueoait-il ? Oh !
dans son extase, il pleurait méme sur ces étouesantillaient dans I'infini, et « n'avait pas
honte de cette exaltation ».

On aurait dit que les fils de ces mondes inn@afless convergeaient dans son ame et|que
celle-ci frémissait toute, « en contact avec ldsesumondes ». Il aurait voulu pardonner, a tous et
pour tout, et demander pardon, non pour lui, maisr pes autres et pour tout; «les autres le
demanderont pour moi », ces mots aussi lui revah@&e mémoire. De plus en plus, il sentait
d’une fagon claire et quasi tangible gu’un sentitrierme et inébranlable pénétrait dans son ame,
gu’'une idée s’emparait a jamais de son espritéthd prosterné faible adolescent et se releva
lutteur solide pour le reste de ses jours, il drcenscience a ce moment de sa crise.

Et plus jamais, par la suite, Aliocha ne put @rtet instant« Mon ame a été visitée a
cette heure», disait-il plus tard, en croyant fermement adaté de ses paroles. »

2 Ibid., livre7 Dostoievski

Aliocha traverse une « crise », un moment décisif a la suite duquel
il ne sera plus le méme. La violence de ses réactions est a la mesure de la
violence de sa personnalité. Ce qui nous touche, en fait, c'est a travers
I'expérience courante, mais signifiante, de la volte étoilée ( Qui parle
mieux de Dieu que les milliards d'étoiles au firmament ?) 'appréhension
du lien retrouvé entre terre et ciel « le mystére terrestre confinait a
celui des étoiles ». Aliocha embrasse la terre, geste qu'il ne comprend
pas. Il promet de l'aimer, mais non comme une chose indifférente, ou
méme le lieu des cultures et des fleurs. La terre est porteuse de tous
ces hommes a qui il voudrait pardonner et demander pardon. La ligne est
continue qui va du ciel, d la terre, aux dmes qui I'habitent, et a cette idée
qu'Aliocha n'oubliera jamais dans son exaltation; et lorsqu'elle prendra
fin. A tfravers cette trés vive émotion que l'auteur appelle méme
« extase », il y a cette bouleversante finale.
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« Mon ame a été visitée a cette heure »

A travers cette médiation toute simple, un amour inconnu de
l'univers regu dans une sorte de jubilation, c'est le Verbe de Dieu qui
s'est manifesté non pour parler de Iui ou de la création, mais des hommes
a qui I'on ne pardonne jamais assez.

L'on est tfoujours perdant lorsqu'on veut redoubler par son
commentaire un texte d'une rare beauté, et d'une cohérence évidente |

On est perdant bien davantage, en un autre registre, lorsque
délaissant la splendeur du monde créé a la seule gloire de Dieu, nous
abordons cette fois effarés, cette sorte de monstruosité qui semble
habiter notre Cosmos. Comment ne pas se faire I'écho, en contrepoint de
ce que hous avons dit, de cette dureté, de cette indifférence, de toute
cette horreur émanant de la terre dont nous avons fait I'éloge ?

Toutes ces extravagances incontrélables qui engloutissent tant de
vies? Ras de marée, tornades, cyclones, tsunami, éboulements,
inondations : plus que des dérapages: comme autant de « péchés
mortels » impossibles a pardonner.

II' faut, peut-&tre alors, revenir a notre «commun acte de
naissance ». En assonance avec nos propres gémissements, la création
elle aussi gémit dans les blessures de son inachevement.

€ .. la création en attente aspire a la révélation des fils
de Dieu ...Nous le savons en effet, toute la création jusqua
ce jour gémit en travail denfantement. Et non pas elle
seule : nous mémes qui possédons les prémices de [Esprit,
nous gémissons nous aussi intérieurement dans lattente de
la rédemption de notre corps.»

St Paul. Epitre aux Romains VIII, 22-24
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A-t-on peur, alors, d'embrasser dans notre pauvre priére ce Tout
du Cosmos qui donne le vertige ?

A-t-on peur, parallelement, de regarder nos blessures, nos ratés
qui subsistent indéfiniment sous la joie ou le rayonnement de notre
adhésion au Seigneur ?

Si nous vivons malgré tout une forme de plénitude « cosmique », il
nous faudra en son temps l'intérioriser dans notre priere, elle sera
toujours et encore une forme de recueillement :

« I/ y a tout dans mon royaume, le soleil et Ila lune et les
Etoiles et les animaux et les plantes, - et les Saints ! - puisque
tout cela est en Dieu et gue Dieu est dans mon ame »

Raissa Maritain - in J. Maritain.
Carnet de notes. p 62 Desclée de Brouwer
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ETAPE VIII Quand le cceur est vide et sec, on
peut encore s'offrir soi-méme avec
tout ce que nous sommes

Partie 2

Annick Rousseau

L'étape VIIT est longue, bien plus longue que les autres. Aurai-je
méme le temps de la lire ? Et de prier encore ? Nulle inquiétude a avoir :
quelles que soient nos activités, nous avons si souvent manqué au
Seigneur | Alors, a partir de maintenant, nous pouvons lui consacrer un
peu plus de notre temps : a lui seul, et non a tout ce qui me préoccupe de
son Royaume dont je suis en charge, en garde sans solde.

L'Univers a sa cohérence et sa densité propre, sous couvert de la
présence d'immensité de Dieu qui ne cesse de le créer.

Aujourd'hui, pour franchir le seuil d'une démarche plus difficile,
mais plus personnelle, je déciderai, malgré mes vides, ma sécheresse et
ma vacuité intérieure, de briser le mur de mon silence insupportable,
d'ouvrir la bouche cette fois pour me « rendre » a Dieu, retourner a
lui pour que lui soit rendue gloire de mon étre.

- De cela simplement ?

- Sans doute, mais c'est tout ce qui m'appartient.
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Vais-je parler a Dieu de ma psychologie ? de mes états d'dme
incertains et vagabonds ? Cela je le fais constamment : Il m'en dit peut-
€tre « Merci », au sens ou I'on congédie une personne importune !

Le Seigneur n'a pas besoin de ma biographie pour me connditre.

- Vais-je m'’humilier en égrenant la suite de mes péchés habituels...
ou me grandir en montrant a Dieu la pertinence de mes actions
d'évangélisation ?

Ce qui est proposé ici, cest proprement une démarche
meétaphysique, au sens antique du terme, une action fondamentale que je
n‘aurai pas a renouveler de maniére habituelle ; mais une ouverture, telle
celle d'Aliocha que nous ne pourrons oublier et qui jour aprés jour
renforcera notre statut de créature divine.

Il s'agit de reconnditre la vérité ultime de mon €tre, de son essence,
de sa consistance issu d'une source que je ne connais pas: je sais
seulement mon lien physique nécessairement attaché a I'union de mes
parents. L'existence m'apprend que je ne me suis pas donné a moi-
méme, nhi en &tre, ni en esprit. Ni ma propre origine, ni ma fin, ni les
années de formation qui sont aujourd'hui un souvenir plus ou moins actif
dans mon présent. D'ou cette idée que cet etre de don que je suis
malgré tout, il est normal, il est juste que je le remette a Dieu (Car
c'est lui, la source inapergue ; le néant n'engendre rien). Dans tous les
moments du temps : il faut remettre le passé qui semble évanoui, mais
rappelle trop souvent sa présence qui vient nous hanter, que ce soit en
joie ou nostalgie. Le futur, dans un acte d'espérance qui se fait de plus en
plus difficile aux frontieres de la vieillesse et de la maladie. Et le
présent qui semble seul m'appartenir, mais glisse insidieusement, instant
apres instant.
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Il se peut que le sens de cette démarche échappe a beaucoup : juste
passé le seuil de la vie spirituelle, mais décidé a m'engager, il n'y a pas
lieu de réciter - simple mimétisme hagiographique! - un acte de
consécration anticipé que le Seigneur ne me demande pas. M'a-t-il
demandé de collaborer au salut des dmes, ou de vivre en lui les jours de
sa passion ?

Dans l'immédiat, a tout Chrétien, il peut demander de présenter
son tre créé ; alors, de tous les moments ou nous lui aurons échappeé,
il reconstituera le puzzle de notre unité en habitant chaque morceau.
Sans nécessité de s'installer au centre de I'Eglise, nous verrons jour
apres jour, un coeur nouveau palpiter en nous..Il faut bien que le coeur de
pierre soit enlevé pour que batte le coeur de chair qui nous est promis.

— Moi, je trouve que tout cela va trop loin : I'essentiel, c'est de bien
vivre, de prier quand on a le temps, et de s'occuper des autres. Pour le
reste, Dieu nous prend quand nous arrivons, et il nous aide a agir !

— Sans doute, mais quelque chose manque dans ce qui est dit ici : que
hous le sachions ou non, que nous en ayons souvenir ou non, nhotre &tre qui
est de Dieu en son origine, est a lui dans son développement, d'une
maniére forte, objective, sans retour ; comme il est notre fin, notre
terme.

Par les sacrements, signes de sa présence, et de sa toute
puissance, il nous a marqués de son sceau ; il a creusé en nous des
entrées pour laisser filtrer sa grace. Baptéme, Communion, Confirmation,
mariage, pénitence, sacrement des malades : Il n'a pas balisé nos chemins
en fonction des dges - cela est aléatoire | - mais en fonction des besoins
de notre étre en sa fragilité.
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Normalement, le sacrement est I'acte de Dieu qui fait d'un étre de
nature (déja issu du Créateur) un €tre sacré qui lui appartient. Il est
simplement beau et bon de se le rappeler : felle est la signification de
notre démarche. Si nous l'avions vraiment présente a l'esprit, nous ne
pourrions nourrir toutes ces pensées qui nous détruisent : « je ne suis
rien, je ne vaux rien, je suis incapable de tout ».

— Si Dieu est ton Seigneur et ton Mditre, tu ne sais pas ce que tu
dis. Chante plutot !

Psaume 139(138) - d méditer en son ensemble

V13 « C’est toi gui mas formé les reins,
qui ma tissé au ventre de ma mere :

V14 Je te rends grace pour tant de prodiges :
merveille gue je suis, merveille gue tes ceuvres. »
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