Sa ﬁgure,_ qui s'y grara, suffit a les laisser revétus de beaute. ( st 5 )

Un Saint, un compagnon, un ami
Saint Jean de la Croix

Annick Rousseau

ETAPE IX )

Ségovie. Un matin de printemps, il y a presque une quinzaine
d'années. Dans la chapelle ot I'on véneére les reliques de St Jean de Croix,
le froid est glacial, et le silence impressionnant. Allongé tout en haut, dans
un ossuaire inaccessible, le Saint a échappé depuis quatre siécles a un
pillage définitif de son corps. Quatre siéecles, alors que de pieuses
personnes avaient prétendu s'approprier ses ossements, partie par partie.
Certes, un mystique qui de son vivant avait réputation de sainteté, celui-la
ne peut qu'étre source de manifestations étonnantes, d'actions étranges,
(mais bénéfiques...) et de miracles.

C’est dans ce car de pélerinage qui nous conduisait vers Avila, que
j'ai vu fomber un a un tous les préjugés véhiculés - on ne sait par quelles
rumeurs - au sujet de Jean de la Croix.

Trois préjugés majeurs ont pourtant longue vie :
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1. La Croix accolée a son hom de baptéme fait peur ; elle indique a
chacun une voie de souffrance, plus que probable - inévitable.

IL NE LA DESIRAIT POURTANT QU'A LA MESURE
DE SA SIGNIFICATION D'AMOUR SALVATEUR.

2. Les ceuvres du poéte mystique sont écrites sur un registre
« nocturne », parfois singulierement décapant. Il y a « Vives
Flammes » (CEuvres completes. Traduction Mere Marie du Saint
Sacrement). Mais aussi la « Montée du Carmel » ou « La Nuit
Obscure », souvent illustrée par le pinceau angoissant du Greco.

Ne sont-ce pas des chemins impraticables, réservés a quelques
moines férus d'érudition, a de profonds mystiques auxquels nous
ne ressemblons pas, voire a des esprits raffinés esthetes du
religieux ; bref, des originaux |

3. L’iconographie habituelle de Jean de la Croix renforce cette
impression premiere « qu'il n'est pas pour nous ». Visage tourné
vers le ciel, perdu sans doute en Dieu, il semble absent de notre
monde ; bien loin, la ot nous n'avons pas acces.

Pourtant | Sa vie est bien connue. Juan de Yepes, petit enfant ami
des pauvres, brillant étudiant de I'Université de Salamanque, infatigable
batisseur, infatigable voyageur et directeur spirituel, a travers méme
I'union profonde a Dieu qu'il vécut, fut un grand « homme d'action ». Ou
plutot, en lui sharmonisaient de maniére extraordinaire l'action et la
contemplation.

Chaque moment de sa vie est une page d'évangile.
C'est ainsi qu'il nous conduit vers le Seigneur
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Pour une premiére rencontre,
rendez-vous de débutants ou de
néophytes, I'on ne retiendra surtout que
la Beauté sublime qui fait la toile de
fond d'une des ceuvres les plus connues
de St Jean de la Croix: le Cantique
Spirituel (B)

Obligés de passer sous silence
des points importants, d'omettre des
passages fort connus de poésie pure,
d'écorcher au passage la logique
progressive du Cantique :

Il nous reste le recours authentique, mais partiel,
au commentaire de l'auteur lui-méme.

Abordant des poetes ésotériques tres prisés, de Valéry a Mallarmé
en traversant St John Perse, je ne sais qui détient la vérité de leurs
écrits, le point exact ot frappent leurs images. St Jean de la Croix a la
demande d'une de ses dirigées, nous a livré les clefs de sa poésie.

Des lors, I'on peut - en premier lieu - aborder I'enchatnement des
strophes, garder en soi la part de compréhension; et se référer
progressivement au commentaire de |'auteur.



C'est dans ce va et vient que l'intelligence s'élargit,
et que s'illumine, pour nous, dans notre priere,
un peu du secret de I'amour de I'dme pour Dieu,

et de I'Epoux pour I'dme.
Le titre du Cantique est en effet :
« Chant entre |dme et [Epoux »

Quelques mots pour aborder le Cantique Spirituel
ou le « Chant entre I'dme et |'Epoux »

Ce vaste poéme dont nous allons évoquer quelques themes opére un
subtil croisement entre le lien de I'dme a I'Epoux, le Christ, et la
délicatesse de I'amour sponsal qui unit 'nomme et la femme. Ici, 'ame qui
cherche longuement I'Epoux, en une quéte éperdue, se raccroche moins
vitalement a sa propre inquiétude qu'a la fibre du cceur de Dieu, lui-méme
blessé.

- N'est-ce pas bien trop difficile de vivre ce lien de 'ame au Christ,
alors que je commence tout juste a entrevoir qui Il est? Et ces
mots qu'il faut dire, afin qu'il nous écoute ?

- Rien de tel n'est demandé sur notre chemin actuel. Un peu de
courage, oui ! d'audace, bien siir.. Tu continues ton chemin a ton
propre pas. Mais simples passagers ici-bas, et « citoyens du ciel », il
nous faut regarder plus loin, demain ou méme au-dela du temps. Un
mystique te parle d'aujourd’hui ou de plus tard de maniére
prophétique.

Il ne s'agit pas d'un réve éveillé
mais du noyau le plus sacré de I'espérance
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A) Un saut dans l'absolu
B) Portrait du Bien-Aimé

A) UN SAUT DANS L’ABSOLU
Ou portrait de I'dme

St 1 Ou tes-tu caché, Bien-Aimé,
Me laissant foute gémissante ?
Comme le cerf, tu tes enfur
Mayant blessée ; mais a ta suite,
En criant, je sortis. Hélas, vaine poursuite !

L’ame touchée par celui qui est pourtant son Bien-Aimé, ne vit pas
de délices immédiates. (Troublante continuité avec le combat de Jacob).
Dieu est caché, cela est sa maniére d'étre. Ici, le défi est de se cacher :
pour que tout le désir, 'ardeur de I'ame soient mouvement d'une recherche
qui relativise tout objet, foute préoccupation.

Vivre d'Absolu, c'est vivre exclusivement des regles du Royaume :
Les exigences premieres qui demandent tout notre étre, a travers
tous ses actes.

C'est décider de partir, sans préoccupation étrangeére en direction
de Dieu seul.

St 3 « J'irai par ces monts, ces rivages
« Je ne cuelllerai point de fleurs, .. »
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Le monde n'est rien a ce moment, sans que la plénitude du Tout ne
soit encore présence. D'ou ce déséquilibre profond: « cette maladie
d'amour » dont la violence compromet la vie elle-méme.

St 8 « Comment peux-tu te soutenir,
O ma vie, sans vivre od tu vis 2 »

Il faut I'Autre en soi-méme pour donner consistance au créé : il ne
fallait pas a St Paul moins que la vie du Christ pour continuer de vivre, jeté
hors de lui-méme dans |'Evangélisation pour le Royaume.

De nombreuses strophes sont de virulentes demandes. L'dme qui
pense avoir tout donné et vit de béance mais aussi de vertus accordées, a
comme le droit singulier de réclamer a I'Epoux sa présence

m St 11 « Ah | Découvre-moi ta présence ! » “

Peut-etre d'ailleurs le goiit ou le sentiment actif de la présence
dont elle ne peut douter et qui peut I'entrdiner a I'extréme jusqu'au désir
de mourir pour le voir enfin dans toute sa Beauté.

L'on ne peut majorer cette poursuite inachevée de I'ame a la suite
de son Bien-Aimé, d travers monts, vallées, ravins : comme si tout cela
était monde purement extérieur. St Augustin vécut longtemps du remords
de n'avoir pas saisi le Seigneur a l'intérieur de lui-méme ; de I'avoir cherché
a l'extérieur.

L’ame ici persévérante et avertie a également dans |Ia foi| les
arrhes de la vérite.
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Une source pure, cristalline, qui laisse deviner dans « un rayon de
ténebres » un regard : des vérités déja la, qui correspondent a I'attente du
ceeur, prétes a coincider avec son désir.

St 12 « O toi, fontaine cristalline,
« Soudain dans tes traits argentés
« Que ne fais-tu donc apparartre
« Les yeux ardemment désirés
« Que je porte en mon ceeur déja tout ébauchés »

B) PORTRAIT DU BIEN-AIME

Nous avons pris le parti quelque peu étonnant de tracer le portrait
de I'dme, réalité spirituelle certes « personnifiée » par la poésie de Jean
de la Croix, puis maintenant le portrait de I'Epoux encore plus mystérieux,
et dont il nous faut récapituler les traits.

L'on sait de I'Epoux, en fait le Verbe de Dieu, qu'a son tour, il est
blessé par I'amour de I'dme. Et cette blessure, symétrique est bien le signe
de la proximité du coeur de Dieu lui-méme, en dega, mais hon en
contradiction d'avec sa transcendance. Il souffre ; il est vulnérable, de nos
propres blessures (St 13).

St Jean de la Croix évoquera également de multiples fagons, la
Beauté de I'Epoux, une Beauté qui régéneére et recréé ce qu'il approche.

St 5 « Tout ruisselant de mille graces,
« En hate il traverse nos bois ;
« Dans sa course, il les regarda ;
« Sa figure qui sy grava
« SUFFIT A LES LAISSER REVETUS DE BEAUTE »
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Dieu est BON, VRAT et BEAU. Les artistes ont accentué ce dernier
trait, a I'infini, en créant des regles artistiques adaptées au divin.

Ici, pour soi-méme, en lui-méme il est harmonie profonde qui semble
remodeler la Création comme elle fut aux premiers jours du monde.

Il nous semble important pour entrer un peu plus dans Ia
signification de notre texte de relire I'approche de I'Epoux, comme a
travers les yeux de I'dme.

St 14 « L'Aimé, c'est pour moi les montagnes
« Cest le doux murmure des brises caressantes »

St 15 « I/ est pour mor la nuit tranguille,
« La mélodie silencieuse
« Et Ja solitude sonore
« Le souper qui recrée en enflammant lamour. »

Dans son commentaire du Cantique, citant |'Apocalypse, St Jean de
la Croix évoque le concert de ces instruments dont l'oreille ne percoit pas
le son: et si I'Epoux s'assoit comme un partenaire fidéle a la table de
I'Aimée, on retrouve dans cette douceur méme le Seigneur de I'Apocalypse
dans sa tendresse sponsale.

Un exemple : Ap. 14, 12 : il s'agit d'une mélodie silencieuse pour les
puissances naturelles. « Les voix d'un grand nombre de musiciens qui
tiraient de leurs cithares des mélodies ravissantes ».. ce sont les
louanges des élus devant I'admirable science de Dieu.

De la poésie lue et intériorisée, il n'y a point trop de commentaires
a donner. Ici, comme dans bien des strophes, a I'aide de figures littéraires
classiques (oxymores... jadis alliances de mots).
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St Jean de la Croix a inventé une palette spécifique pour
peindre I'Infini aux couleurs contrastées de |'Ici et de I'Au-dela.

Ceci dit, peut-on apprivoiser |'Epoux plus qu'on ne capture un cerf,
ou foute autre béte sauvage ? On le croirait, a la strophe 22 :

« L' épouse repose d son gre,
« Le cou maintenant incling,
« Avec guelle douceur, sur les bras de I'Aimé »

Mais il ne faut point se tromper de duo. L'Epoux est paix, parole de
douceur silencieuse ; mais en arriere fond tout dit la différence de son
Etre divin.

Quelques exemples :

St 23: ou l'on voit I'Epoux, certes enveloppé dans une nhuée
d'images, se dévoiler Sauveur de la Nature humaine, présent
aujourd'’hui comme hier « sous l'ombre du pommier », lors du
premier péché. Ici c'est l'image de la Croix

Le théme du visage illustré au début de I'étape recéle
également une différence parfois inapergue. L'dme a réitéré sa
demande de voir le visage. Les yeux de I'Aimé, comme un signe de
relation personnelle, d'union sans distance. Or le visage apparatt
bien, mais par intermittence, non point comme un face a face
durable, mais comme le don dune transformation, d'une
transfiguration actives.

St 32 « Tandis gue tu me regardais
« Tes yeux gravaient en moi tes charmes
« Cest pourguoi damour tu maimars... »

Ce qui nous renvoie a la transformation des créatures citée st. 5
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Conclusion

On peut insister soit sur l'union vécue qui attache l'un a l'autre les
« Amants », soit sur la transcendance tout aussi réelle du Verbe Epoux.
L'on retrouve alors les difficultés linguistiques habituelles pour parler de
Dieu en toutes manieres (voir limmensité de Dieu, I'humilité de Dieu :
étapes 4 et B)

La poésie n'enléve rien au mystére : elle est invitation a s'y plonger.
Le cantique spirituel est aussi de cet ordre. Pourrait-on ajouter que le
Seigneur qui inspira la beauté des psaumes de David se réjouit d'entendre
parfois notre priére - lourde et monotone - s'alléger en empruntant la
délicatesse des poésies les plus douces ?

Christ de saint J'ea de la Croix (1951)
Salvador DALI
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